Сергей Грехов. Обычные «афганские» сутки

  1. Утро

Утро багровой зарею встает,

Дымкой туманной окутан восток.

Белые тени в лощине легли,

Нет горизонта, не видно земли.

Веет прохладой в предутренней мгле,

Дремлет природе еще в полусне.

Солнце вот-вот над горою взойдет…

Начался день. Что он мне принесет?

Пулю шальную ли, в спину ли нож,

Будет на дни все другие похож?

Но не дано нам предвидеть судьбу,

Жизнь есть лишь то, что уже наяву…

 

  1. День

Еще пятнадцать раненых доставили с санбат,

Носилки черные от крупных пятен крови.

Еще пятнадцать молодых ребят

Познали стон и ужас боли.

А сколько будет их еще —

В госпиталях, битком набитых,

И раненных — легко иль тяжело,

И обожженных, и убитых!

Война — всегда война,

Хоть малая или большая,

Всегда добычу ждет она,

Всегда добычу пожирает!

 

  1. Вечер

Письмо из дому получил, читаю.

Вопрос все тот же каждый раз:

О чем я думаю, о чем мечтаю

И что, к примеру, делаю сейчас?

Тянуть не буду я с ответом:

Уж вечер. Сидя за столом,

Горячий кофе пью, читаю томик Фета,

Сияет лампочка под потолком.

Чуть слышная мелодия несется

От «Селги», что лежит невдалеке —

То каватина Нормы тихо льется,

Как в стародавнем фетовском стихе.

Стихи и музыка! Что может быть приятней!

(Пишу, как есть, без всяких там прикрас)

Не жизнь, а кайф! Конечно же, понятно…

…У, чертовщина! Свет погас!..

И сразу выстрел щелкнул где-то,

Другой… Я из палатки вышел. В вышине

Зависла желтая ракета

И тускло светится во тьме.

Чьи выстрелы? Свои? Чужие?

Впрочем, ну их к Богу!

Уж надоело день за днем

В душе испытывать тревогу

И вздрагивать при выстреле любом.

Вот только жаль — во тьме письма не видно,

А каватина та же все плывет —

Транзистор лишь тогда затихнет,

Когда в него шальная пуля попадет…

 

  1. Ночь

Жаркое солнце за гору ушло,

В сумрачной дымке уснуло село.

Горы окутались тьмою ночной,

Словно исчезли вдруг этой порой.

Зною прохлада на смену пришла,

Сердцу отраду она принесла.

Тихо цикады звенят в темноте,

Да Млечный Путь мирно дремлет во мгле.

Где я? Кто скажет, на чьей я земле? –

Темень вокруг, лишь в ночной вышине

Светит луна в окружении звезд.

Может, в мой край меня рок перенес?

В край, где широкие реки текут,

Где незабудки и липы цветут,

Где полноводные ливни шумят,

Где на ветру тополя шелестят!

Может, за темной завесой вокруг –

Дремлющий лес, зеленеющий луг,

Берег реки под широким холмом,

Ветви сирени… А дальше — мой дом?..

Но… Промелькнет лишь немного часов –

Сбросит земля этот чудный покров.

Будут лишь серые горы вокруг,

Знойное солнце, да выжженный луг,

Мертвые камни, кишлак под горой,

Дряблая роща с поникшей листвой…

Снова чужбина… В душе пустота,

Да беспредельная в сердце тоска…

 

1980 г., окраина Кабула