- Утро
Утро багровой зарею встает,
Дымкой туманной окутан восток.
Белые тени в лощине легли,
Нет горизонта, не видно земли.
Веет прохладой в предутренней мгле,
Дремлет природе еще в полусне.
Солнце вот-вот над горою взойдет…
Начался день. Что он мне принесет?
Пулю шальную ли, в спину ли нож,
Будет на дни все другие похож?
Но не дано нам предвидеть судьбу,
Жизнь есть лишь то, что уже наяву…
- День
Еще пятнадцать раненых доставили с санбат,
Носилки черные от крупных пятен крови.
Еще пятнадцать молодых ребят
Познали стон и ужас боли.
А сколько будет их еще —
В госпиталях, битком набитых,
И раненных — легко иль тяжело,
И обожженных, и убитых!
Война — всегда война,
Хоть малая или большая,
Всегда добычу ждет она,
Всегда добычу пожирает!
- Вечер
Письмо из дому получил, читаю.
Вопрос все тот же каждый раз:
О чем я думаю, о чем мечтаю
И что, к примеру, делаю сейчас?
Тянуть не буду я с ответом:
Уж вечер. Сидя за столом,
Горячий кофе пью, читаю томик Фета,
Сияет лампочка под потолком.
Чуть слышная мелодия несется
От «Селги», что лежит невдалеке —
То каватина Нормы тихо льется,
Как в стародавнем фетовском стихе.
Стихи и музыка! Что может быть приятней!
(Пишу, как есть, без всяких там прикрас)
Не жизнь, а кайф! Конечно же, понятно…
…У, чертовщина! Свет погас!..
И сразу выстрел щелкнул где-то,
Другой… Я из палатки вышел. В вышине
Зависла желтая ракета
И тускло светится во тьме.
Чьи выстрелы? Свои? Чужие?
Впрочем, ну их к Богу!
Уж надоело день за днем
В душе испытывать тревогу
И вздрагивать при выстреле любом.
Вот только жаль — во тьме письма не видно,
А каватина та же все плывет —
Транзистор лишь тогда затихнет,
Когда в него шальная пуля попадет…
- Ночь
Жаркое солнце за гору ушло,
В сумрачной дымке уснуло село.
Горы окутались тьмою ночной,
Словно исчезли вдруг этой порой.
Зною прохлада на смену пришла,
Сердцу отраду она принесла.
Тихо цикады звенят в темноте,
Да Млечный Путь мирно дремлет во мгле.
Где я? Кто скажет, на чьей я земле? –
Темень вокруг, лишь в ночной вышине
Светит луна в окружении звезд.
Может, в мой край меня рок перенес?
В край, где широкие реки текут,
Где незабудки и липы цветут,
Где полноводные ливни шумят,
Где на ветру тополя шелестят!
Может, за темной завесой вокруг –
Дремлющий лес, зеленеющий луг,
Берег реки под широким холмом,
Ветви сирени… А дальше — мой дом?..
Но… Промелькнет лишь немного часов –
Сбросит земля этот чудный покров.
Будут лишь серые горы вокруг,
Знойное солнце, да выжженный луг,
Мертвые камни, кишлак под горой,
Дряблая роща с поникшей листвой…
Снова чужбина… В душе пустота,
Да беспредельная в сердце тоска…
1980 г., окраина Кабула